



# ANDROMAQUE TUPPERWAR(E)

TRAGICOMEDIE POSTMODERNE

\*\*\*

DECEMBRE

2016



## **PERSONNAGES**

**H.**

**Andromaque**

**Puce**

**Johnny**

**Ursula**



## ACTE 1

*Au sol, de la moquette bleu roi.  
Un cheval de bois à bascule.  
Pas de table.  
Des tupperwares de tailles et aux couleurs diverses.  
Une baie vitrée, par-derrière les ruines d'un temple grec.  
Puce fait de la trottinette.*

### 1.

#### **Ursula**

Nous sommes contemporains à l'extrême. Lorsque notre fondateur lança son bol merveilleux, son produit-phare, il poursuivait un but. Une vision qui allait révolutionner les familles, l'idée même de famille partout dans le monde entier. Proches, efficaces, nous sommes là pour répondre aux défis de la vie quotidienne. À votre écoute. À l'écoute de votre écoute.

#### **Andromaque**

Johnny ?

#### **Johnny**

Exquise Andromaque.

#### **Puce**

C'EST MA MERE.

#### **Andromaque**

Vous êtes loin. Rapprochez-vous d'Andromaque.

#### **Ursula**

PARLONS TUPPERWARE. Saviez-vous ? Toutes les deux virgule six secondes se déroule quelque part sur notre belle planète une réunion Tupperware. On estime que quatre-vingt dix pour cent des foyers dits modernes, c'est-à-dire dotés d'un confort minimum, réfrigérateur, télévision, eau courante, tout-à-l'égout, possèdent au moins un morceau de Tupperware quelque part dans un de leurs tiroirs.

#### **Puce**

Papa achète Black&Decker, maman, c'est Tupperware.

#### **Ursula**

Pour le petit, c'est la première fois ? Ce qui a permis à ces récipients de polyéthylène aux sombres sceaux brevetés de conquérir le monde, ce n'est pas même le génie du produit, mais notre fameux système de vente qui repose sur la

convivialité, l'entraide et la proximité. De porte en porte, les recettes abondent, les plaisirs se bandent. Quoi de mieux qu'un Tupperware pour partager en famille une salade ou un dessert découpé en petits carrés ? Un mot, c'est une boîte pour une idée.

**Andromaque**

Un plaisir, c'est un emballage pour une rencontre.

**Ursula**

Une relation sexuelle, c'est une manière de ranger les organes génitaux dans un sens ou dans un autre.

**Andromaque**

Un secret ?

**Johnny**

Un moyen de contenir une vérité ?

**Andromaque**

Le feriez-vous pour moi ?

**Ursula**

TUPPERWARE, C'EST UNE PLATEFORME POUR VOTRE EVENEMENT.

**Andromaque**

Vous êtes charmant pour un ancien militaire.

**Puce**

PAPA VA BIENTOT RENTRER.

**Andromaque**

Ma puce, ton papa est le plus grand des papas. Le meilleur d'entre tous.

**Puce**

Bientôt l'anniversaire de mariage de mon papa d'avec ma maman.

**Andromaque**

Va mettre ton pyjama.

**Johnny**

Tu as quel âge ?

**Andromaque**

Puce a six ans. Tous des grands dans la famille.

**Puce**

Je peux avoir du coca-cola ?

**Andromaque**

VA LE CHERCHER DANS LE FRIGO. ÉCOUTE TA MÈRE.

C'est un petit ange qui se salit tout le temps.

**Ursula**

Tous nos produits sont garantis à vie contre l'ébrèchement, le fendillement, les cassures, l'écaillage.

**Johnny**  
Andy...

**Puce**  
JE NE TROUVE PAS LE COCA.

**Andromaque**  
TU NE L'AS PAS CHERCHE. ÉCOUTE TA MÈRE. ENFILE TON PYJAMA.  
Pour H., je suis une ombre apaisante. Épouse soumise, je valorise son entreprise. Ces campagnes internationales, ces offensives du marketing, je n'y comprends rien. Ce n'est pas ma faute. Je ne comprends que ce qui est à côté de moi. Quand rien ne dépasse, quand tout est à sa place.

**Puce**  
Il n'y a plus de bulles, dedans.

**Johnny**  
C'est meilleur pour le ventre.

**Puce**  
Meilleur avec les bulles parce que ça pique.

**Andromaque**  
La nuit est noire. Sa journée a été un enfer, je me dois d'être en joie.

**Johnny**  
Petit, allume les lampes.

**Puce**  
J'AI PAS PEUR DE TOI.

**Andromaque**  
H. est en retard. La nuit est noire.

**Johnny**  
Ta maman attend papa pour dîner.

**Andromaque**  
Quand je pense au séisme, les bouleversements que cela...

**Johnny**  
D'autres secousses sont attendues. Il y aura une enquête.

**Puce**  
Vue panoramique sur les glaciers, une berline s'engouffre sinueusement sur l'autoroute.

**Andromaque**  
La nuit est en retard.

**Puce**  
CE VISAGE MUTILE QUI TAPE DANS MON CRANE.

**Andromaque**  
JE VIENS DE VOIR LES PHARES DE LA VOITURE.

**Puce**

PAPA EST LA. PAPA EST LA. PAPA, PAPA.

**2.****Puce**

Par le petit cheval de bois rapporté du voyage d'affaire. À bascule. Yeux peints en jaune. Le vernis qui sent bon la forêt. Maman, elle a eu un parfum qu'on trouve qu'en première classe. Papa m'a demandé d'approcher. Il tenait le cheval de bois, on aurait dit un trophée.

**3.****H.**

HALTE-LA, STOP. SANG DE MON SANG. Revenir enfin chez moi. COMME VOUS M'AVEZ MANQUÉ, BON DIEU DE BON DIEU. COMME VOUS M'AVEZ MANQUÉ. RELEVEZ LA TETE. JE SUIS L'AINE. De la classe sociale de l'élite des aînés. C'EST LA PLACE QUI M'A ETE ECHUE, BORDEL. Alors on me fait honneur. ET HONTE AU DESESPoir, à la pauvreté d'âme, à ceux qui pourrissent et qui parasitent mon entreprise et mon amour. HALTE-LA, J'AI DIT. STOP. Je suis le patriarche, l'alpha, le capitaine d'industrie, le conquistador, la coureuse de rempart qui sait lire l'avenir. Des formules incantatoires, je sais faire. Des hurlements, je peux faire. JE SUIS LA VIE. JE VAIS LA OU ELLE JAILLIT. MAIS VOUS, LA, inertes, lascifs, à glisser comme de la morve sur la marche d'un escalier, sans autre préoccupation que votre peur, votre vide, votre ventre, cessez d'écarquiller vos yeux. PAPA EST DE RETOUR. PAPA EST DE RETOUR PARMi LES SIENS.

**Andromaque**

Dis merci à ton père pour les cadeaux.

**Puce**

PAPA ADORE, MERCI, MERCI.

**H.**

Je meurs de faim. Plus j'avance, plus je suis en appétit.

**Andromaque**

La blanquette de veau est prête.

**Ursula**

Mon petit plus à moi, c'est faire revenir quelques instants les morceaux de veau dans de la graisse d'oie avant de les plonger dans l'eau bouillante pour les blanchir.

**H.**  
STOP. Et si, ce soir, on allait au restaurant ?

**Puce**  
Chouette, je pourrais boire du coca ?

**Andromaque**  
Non ma puce, tu as classe demain.

**H.**  
Apprenez que le boss va me propulser de numéro cinq à numéro trois. Parce qu'il me considère comme son fils. Du jamais vu dans l'histoire de la boîte. Ce sera restaurant tous les soirs.

**Andromaque**  
Il te l'a dit avec ses mots à lui, ses mots de numéro un ?

**H.**  
Mais ta fonction, ma chérie, ton rôle, c'est de me contredire, pour me contrarier ?

**Andromaque**  
Je sens comme une odeur. Il faudra faire vérifier l'évacuation des sanitaires.

**Puce**  
Maman, regarde mes muscles.

**H.**  
FISTON, BULLETIN DE NOTES SUR LE CHAMP.

**Puce**  
D'accord, papa adoré.

**H.**  
Si tes résultats sont bons, tu pourras choisir ta vie. Obtenir ce que tu veux. Boire du coca même la nuit. C'est ça, gagner sa vie. La règle du jeu. Être du bon côté, naître du bon côté, telle est la question. À genoux. D'où vient le nom que tu portes ? Ton fils est un peu débile, Andromaque. Ton nom, je te le dis, vient de l'infini. À partir de maintenant, tout le monde a ordre de dire de jolies choses. Sang de mon sang, je suis rentré, bordel.

#### 4.

**Johnny (au loin)**  
Permettez que je me présente : Johnny.

**H.**  
Comme nom ?

**Johnny**  
Le nom, le prénom.

## 5.

**Puce**

« ENCORE PLUS.

Améliore, améliore tes performances.

Ta vie ne t'a pas été donnée pour rien.

Il ne faut rien prendre au sérieux.

Chacun va où, chacun va, chacun vaut, chacun vaut ce qu'il vaut.

C'est pas ma faute.

ENCORE PLUS. »

**H., Andromaque, Ursula**

BRAVO. BRAVO.

**H.**

Digne rejeton de moi, on dirait papa. Je veux dire, papy à ton âge. Il faut booster son intelligence en éliminant ceux qui ont un Q.I inférieur à 180, sinon on restera des pygmées dans la jungle des villes. Sois sobre, fonctionnel comme une arme automatique. N'oublie jamais que gagner ?

**Puce**

...C'est...

**H.**

...avant toute chose ?

**Andromaque**

...FAIRE PERDRE...

**Puce**

FAIRE PERDRE SES ENNEMIS.

**Andromaque**

FAIRE PERDRE SES ENNEMIS.

**Ursula**

LE DINER EST PRET.

**H.**

Ô divine épouse à moi.

**Andromaque**

A TABLE. A TABLE.

**Puce**

Qu'est-ce qu'on mange ?

**Ursula**

De la blanquette de veau.

**Puce**

ENCORE ?

**H.**

C'est sans recours possible.

**Andromaque**

S'il n'aime pas quand même.

**H.**

Il en mangera quand même.

**Puce**

MAIS J'AIME VRAIMENT PAS.

**Andromaque**

S'il n'aime pas, puisqu'il te le dit.

**H.**

Je vous préviens, vous allez réussir à me couper l'appétit.

**Andromaque**

Tu exagères.

**Ursula**

Sitôt dit, sitôt prêt.

**Puce**

EST-CE QUE QUELQU'UN M'ENTEND ? JE VEUX PAS MANGER LA BLANQUETTE.

**Andromaque**

Ne fais pas l'idiot.

**H.**

DIS A TA PUPUCE QU'IL DINERA SELON MA VOLONTE.

**Ursula**

Remarquez, il reste des tupperwares d'hier au frais.

**Andromaque**

NE VOUS EN MELEZ PAS.

**Puce**

HE JE VEUX PAS MANGER PARCE QUE JE VEUX PAS VOMIR.

**H.**

TU GUEULES COMME UN CHIEN. TU MANGES COMME UN CHIEN.

**Andromaque**

Il y a comme une odeur. Il faudrait vraiment vérifier l'évacuation des sanitaires.

**H.**

Pour le petit, donnez-lui des chips dans sa gamelle, là, par terre.

*Ursula sort.*

**Puce**  
CHOUETTES DES CHIPS.

**H.**  
Qu'est-ce qu'on dit ?

**Puce**  
MERCİ PAPA.

**Andromaque**  
H., TU N'ES QU'UNE ORDURE.

*Ursula revient et donne des chips à Puce.*

**H.**  
On apprend comme on peut.

**Ursula**  
Madame ?

**Andromaque**  
Ursula, vous pouvez vaquer. Je m'en occupe.

**Ursula**  
On n'a pas sauté quelque chose là ?

**H.**  
BORDEL URSULA, SERVEZ-LA.

**Andromaque**  
Voilà. Ce n'est pas ce que je veux dire.

**H.**  
Alors pupuce, c'était bon ?

**Puce**  
Oui, délicieux. Ça croustille.

**H.**  
Tu as entendu ? Il a dit délicieux.

**Andromaque**  
Le délice.

**H.**  
Alors ?

**H.**  
URSULA, VOUS AVEZ ENTENDU ? Vos chips sont délicieuses.

**Ursula**  
Je les trouve au supermarché du casino.

**H.**

Mon fils, dis-le ce mot que tout le monde attend. Délicieux comme un délice.

**Andromaque**

ESPECE DE MONSTRE.

**Ursula**

TOUTE VERITE N'EST PAS BONNE A DIRE. Pour cela, il faut choisir son contenant avec soin. Trop grand, la vérité se perd. Trop petit, elle dépasse. Trop opaque, on risque de l'oublier. Transparent, rien n'est caché. Pour cacher vos vérités, pour cacher vos vérités pas bonnes à dire, prenez un contenant bien scellé, hermétique, mais qui s'ouvre facilement, qui ne risque pas de se casser, qui est un peu translucide, pour que la vérité ne soit pas oubliée dans l'obscurité. Pour vous, quel contenant pourrait bien faire l'affaire ?

**H.**

Immanuel Kant a dit : l'homme conquiert la femme, le couple acquiert des enfants, et la famille des domestiques. QUE TOUS OBEISSENT A MES ORDRES. ET TOUT IRA BIEN. MOI SEUL PEUX VOUS AMENER AU PAYS DE LA SECURITE. MOI SEUL AI UNE PERSONNALITE ICI DIGNE D'ETRE ETUDIEE. C'EST MOI QUI AI LES CLES, BORDEL. LE RESTE SE TAIT ET ECOUTE.

**Ursula**

VOUS N'AVEZ PAS LE MONOPOLE DE LA FAMILLE.

**Puce**

PAPA A TOUJOURS RAISON.

**Andromaque**

MA MIGRAINE EST REVENUE.

**Puce**

JE PEUX AVOIR ENCORE DES CHIPS ?

**Ursula**

DANS CETTE SOCIETE, IL N'Y A QUE DEUX FAMILLES : CEUX QUI POSSEDENT ET CEUX QUI N'ONT RIEN.

**Andromaque**

ENFIN DEBARRASSEZ.

**Ursula**

Très bien, Madame.

**H.**

JE CROIS QUE TU N'AS PAS BIEN PIGE, MA JOLIE, QU'ICI, C'EST MOI QUI SAIT QUI A FINI OU QUI N'A PAS FINI, QUI A FAIM, QUI N'A PAS FAIM, ET QUI A ENCORE FAIM. C'EST MOI QUI AI LES CLES, BORDEL. EN VERTU DE CE POUVOIR, C'EST A MOI DE DIRE SI CETTE TABLE DOIT ETRE DEBARRASSEE, SI ON PEUT SORTIR DE TABLE, SI C'EST BON OU SI C'EST DEGUEULASSE, SI LE CHIEN MANGE A TABLE OU SI LE GAMIN MANGE A LA PLACE DU CHIEN.

**Andromaque**

VA AU LIT. TA MERE A MAL A LA TETE. TA MERE A MAL A LA TETE.

**Puce**

PUTAIN.

**H.**

ON DIT PAS PUTAIN.

**Puce**

Pourquoi ?

**H.**

POURQUOI ? FILS DE CON.

*H. frappe Puce qui s'enfuit.*

**H.**

MALHEUR AUX VAINCUS. JE VAIS PRENDRE MA DOUCHE. RANGE LA MAISON. PREPARE TES EXCUSES. JE VEUX UN SOURIRE.

**Ursula**

Pourquoi les hommes haïssent les femmes ? Parce qu'ils en ont peur.

**6.**

**Andromaque (hésitante)**

Des difficultés financières retiennent nos possibilités d'action. Des difficultés financières. Financières. Quelles possibilités d'action ? FAIS UN BISOU. UN BISOU. On est une équipe, pas vrai ? EMBRASSE TA MERE. FAIS UN BISOU. M'en veux pas. Tout est vague en ce moment : la voiture, les photos-souvenir, EMBRASSE TA MERE, la garde de l'enfant, m'en veux pas – dormir, où dormir une heure ? – FAIS UN BISOU. UN BISOU. Je suis ta mère quand même. EMBRASSE TA MERE. La mise-en-vente du pavillon, la robe rouge oubliée. H. ne comprendra pas. Je suis une reine qui se casse la gueule par accident. FAIS UN BISOU. Captive, toujours paumée. Je suis une somnambule. Une lady Di dans le tunnel. H. ne comprendra pas. M'en veux pas. Des difficultés financières retiennent nos possibilités d'action.

**7.**

**Ursula**

Je peux appeler un médecin ? Faire constater.

**Andromaque**

Je suis désolée. J'ai désappris à parler.

**Ursula**

Ce n'est pas votre faute.

**Andromaque**

Lorsque j'ai fait le lit. J'ai placé la couette au fond de sa housse. Comme ça. J'ai plié les serviettes, le linge. J'ai ouvert le lave-vaisselle, j'ai essuyé la vaisselle. J'ai rempli de nouveau le lave-vaisselle. J'ai vidé la poubelle de la cuisine dans la poubelle extérieure. Du coup, j'ai remplacé le sac. J'ai rangé aussi les verres qui traînaient avec tous les autres verres sur l'étagère, en réaménageant l'espace des verres pour que ce soit pratique, pour que cela soit beau, pour que cela soit agréable.

**Ursula**

Comment vous aider ? Pour vous, Tupperware peut être une thérapie.

**Andromaque**

Il n'y a pas de femme plus mal dans sa peau.

**Johnny**

Il vous faut du calme.

**Andromaque**

Je suis une baleine.

**Johnny**

Vous reposer.

**Andromaque**

Dans une boîte ? Quelque chose m'attire vers le haut.

**Ursula**

Toutes nos hôtesse sont indépendantes.

**Johnny**

Andy, j'ai pour projet de m'installer aux States. LOS ANGELES BABY, LOS ANGELES. Le temps d'une nouvelle life. On efface. On développe du neuf.

**Andromaque**

Vous saviez que, dans les premières années, au mois de mai, il m'a fait me mettre à genoux devant lui.

**Ursula**

Avec la personnalité que vous avez, je vous verrais bien au service clientèle.

**Johnny**

Si le dégoût de la vie, si la paresse de la vie s'installe en toi ?

**Andromaque**

Le Général de Gaulle m'apparaît en rêve. Il me dit : la vie commence à cinquante ans.

**Johnny**

Si je suis trop nul ?

**Andromaque**

Devons-nous pardonner ? Vite une pilule qui assomme cette maudite migraine. Vous, vous avez l'air gentil.

**Johnny**

Je connais les bonnes manières.

## 8.

**H. (au téléphone)**

Personnellement d'accord avec vous, chef. Bien sûr la succursale ne supporterait pas un tel investissement. Oui je me range de votre avis. Le numéro deux serait en porte à faux comme on dit. Qui l'eut cru ?

**Puce**

L'EUSSES-TU CRU.

**H. (au téléphone)**

JE NE VOUS REÇOIS PLUS. Evidemment la suite demande une décision radicale. RADICALÉ. Comment ? Oui je serai cet homme. L'avenir a besoin de prises de risque. La sécurisation totale, l'ultime compétitivité. Mes salutations à votre épouse. Mon fils vous remercie pour le cheval de bois. Oui au revoir patron. *(Il raccroche.)* PUCE, RECITE TON POEME A LA CON. DIS-LES, LES MOTS DANS LE BON ORDRE. OU SINON.

**Andromaque**

MON CHERI, S'IL TE PLAÎT, NE HURLE PAS. ICI PERSONNE NE SUPPORTE PLUS TES HURLEMENTS.

**H.**

JE DIS BRAVO. TOI AVEC TON ŒIL BORGNE, LUI QUI NE RESSEMBLE A RIEN. DIS QUELQUE CHOSE BORDEL, DANS LE BON ORDRE OU JE TE COGNE COMME UN HOMME.

**Puce**

C'EST INTERDIT PAR LA LOI. TU IRAS EN PRISON.

**H.**

LA LOI, C'EST MOI. ENCORE PLUS SOUS MON TOIT.

**Andromaque**

H. TU EXAGERES. C'EST AUSSI CHEZ MOI.

**H.**

QUAND TU PAIERAS UNE PARTIE DES TRAITES AUX BANQUES, TU POURRAS CRACHER DANS LA SOUPE, POUR L'INSTANT, TU N'ES QUE TOLEREE.

**Andromaque**  
TU ES IGNOBLE.

**Puce**  
ESPECE DE DEGENERER.

**H.**  
BAISSE LES YEUX. BAISSE LES YEUX. Heureusement que je n'ai pas entendu ce que vient de dire le petit abruti. Fais le beau, fais le drôle. Divertis-nous. Imiter les acteurs de cinéma que je rigole un peu. JE N'AI PAS DE FILS DIGNE DE MOI, QUE J'AIE AU MOINS UN SEMBLANT DE CLOWN.

**Puce**  
JE CROIS QUE LES MEUBLES ONT BOUGE.

**H.**  
LE DIEU DES ENFERS ENTEND LA COLERE DU PERE.

**Andromaque**  
PUCE, VA TE COUCHER. ECOUTE TA MERE. VA TE CACHER. LOIN. VITE

**Puce**  
Mais...

**Andromaque**  
AU LIT. AU LIT. AU LIT. LE JEU DE PAPA ET DE MAMAN RECOMMENCE.

**Puce**  
T'avais promis.

**Andromaque**  
N'écoute pas ceux qui te font des promesses. JE T'ORDONNE D'ALLER IMMEDIATEMENT DANS TA CHAMBRE, DE FERMER LA PORTE A DOUBLE TOUR, TE BLOTTIR LA OU TU NE POURRAS RIEN ENTENDRE. FOUS LE CAMP. L'onde sismique se rapproche. (*se retournant*) H., MON EPOUX, celui à qui tout réussit, l'amant intrépide des tendresses passagères, celui à qui rien ne résiste, le pourfendeur du commerce international, le pygmalion des secrétaires énamourées, le serial killer des dancefloor de banlieue ? Voilà.

**H.**  
Je suis là. Qu'est-ce que tu veux ?

**Andromaque**  
JE TE QUITTE. JE ME BARRE. JE M'ENVOLE. JE ME SEPARE DE TOI. Désolée Darling. Adieu, bye-bye, tournez manège. Les valises sont prêtes. Tu vois, c'est simple. Ça peut l'être. Ça doit l'être.

**H.**  
Qu'est-ce que tu cherches, toi ? T'es presque drôle.

*Andromaque attrape la poignée d'une valise à roulettes.*

**Andromaque**

MAIS REVEILLE-TOI. JE VIENS DE TE DIRE QUE JE TE QUITTAI. TU ME FAIS PEUR. TU ME DEGOUTES JE SUIS PERDUE, CLOITREE PAR CE DEGOUT DANS LE FOND DE MA GORGE. UN JOUR TU IRAS TROP LOIN DANS L'ABJECTION. JE SERAI EXPULSEE.

**H.**

Douce épouse, je ne comprends pas. Tu ne vas pas partir comme ça, à l'improviste, sans prévenir. Pour aller où, d'abord?

**Andromaque**

Hier, à quatorze heures, l'agence m'a remis les clés de l'appartement. Tu ne me crois pas ? Voilà celle de la boîte-aux-lettres, celle-ci, la porte principale. Ou celle-là ? Il y a comme une odeur.

**H.**

Tu sais, c'est pas si facile.

**Andromaque**

Des déménageurs viendront. Voilà. N'oublie pas pour l'évacuation des sanitaires.

**H.**

TEXTE ? TEXTE ? TEXTE, BORDEL ?

**Andromaque**

TU N'EN ES PAS CAPABLE PARCE QUE TU ES UNE INCAPABLE.

**H.**

MERCI. TU N'EN ES PAS CAPABLE PARCE QUE TU ES UNE INCAPABLE. INCAPABLE D'ACTION PERSONELLE RAISONNEE. INCAPABLE DE T'EN SORTIR. INCAPABLE DE VIVRE.

**Andromaque**

SI, JE L'AI FAIT. ET TU N'AS RIEN VU. T'AS RIEN VU, DUCON.

**H.**

Fais ta femme moderne, la psychanalysée, l'ankylosée, l'émancipée, si ça t'amuse, si ça te chante. A GENOUX, TU REVIENDRAS.

**Andromaque**

JE NE REVIENDRAI PAS.

**H.**

SI, TU REVIENDRAS, MENTEUSE. ET TU TROUVERAS LA PORTE FERMEE. C'EST DUR, UN RETOUR. TU ME SUPPLIERAS DE TE REPENDRE. TU REVIENDRAS COMME UNE MENDIANTE, A GENOUX. COMME UNE PAUVRE MIGRAINEUSE, TU CHOUINERAS, GEINDRAS, BELERAS POUR NE PLUS VIVRE SEULE COMME UNE CONNE AU MILIEU DE TES TUPPERWARES POURRIS QUI PUENT.

**Andromaque**

Tu penseras à l'évacuation des sanitaires ? Le pavillon, en attendant, tu peux le garder.

**H.**

Une chose que tu n'as pas prise en compte.

**Andromaque**

Laquelle ?

**H.**

Nous ne sommes pas deux. Nous sommes trois. IL Y A LE FILS. IL Y A L'HERITIER.

**Andromaque**

Justement. Puce vient avec moi. Je suis sa mère.

**H.**

PUCE. PUCE. DESCEND. TON PERE TE RECLAME. TU VAS RIRE.

**Andromaque**

LAISSE-LE EN DEHORS.

**H.**

Mon devoir de père est d'en faire un homme qui entend, qui voit la vérité de face telle qu'elle se présente. VIENS ICI, PETITE PUPUCE-A-SA-MAMAN. SORS SI T'ES UN HOMME. Nettoie bien tes oreilles. Celle qui est ta mère que tu as devant toi, elle nous quitte. Oui, ta mère nous quitte. Elle nous abandonne. Tu as bien entendu. Ce n'est pas un cauchemar, fiston. ECOUTE LES MOTS DU PERE. REGARDE, ELLE SE SEPRE DE NOUS. En douce, sans qu'on s'imagine, comme une amazone, quand c'est le bonheur dans une famille. Par derrière. Parole d'homme. PAR DERRIERE. Le fils ne comprend pas. Il souffre. Je le comprends. Il se dégonfle. Regarde-le. C'est d'une tristesse sans nom. Mais je ne suis pas comme ta mère, j'en suis le contraire absolu. PAR CONSÉQUENT, nous n'acceptons pas. Nous n'accepterons jamais. Nous ne pouvons pas accepter. Est-ce le fameux chromosome que les femmes ont en plus sur nous ? Le chromosome de la lâcheté sournoise dissimulant l'abandon programmé ? MOI, CE CHROMOSOME, JE NE L'AI PAS EPOUSE.

**Andromaque**

H., Andromaque te quitte maintenant avec Puce.

**H.**

Vous n'irez nulle part. TU N'AS NULLE PART OU ALLER.

**Andromaque**

PUCE ?

**Puce**

EN QUOI CELA ME CONCERNE ?

**H.**

Puce va sagement rester dans la maison qu'il aime, avec ses petits copains débiles, son école et le bus pour s'y rendre. AU PIED JUNIOR. Enlève les écouteurs de ton walk-man. Écoute ton papa. Tu as confiance en lui ? Je vais tenter de raisonner ta pauvre mère. On va parler entre grandes personnes.

**Puce**

C'est le tremblement de terre ?

**H.**

JE VAIS TE FAIRE UN ENFANT MA BELLE. CETTE NUIT PUCE VA AVOIR UN PETIT FRERE.

**Andromaque**

NE TE RETOURNE PAS. NE TE RETOURNE JAMAIS.

*Andromaque et H. se jettent l'un sur l'autre. H. prend rapidement le dessus. Puce est toujours caché sous la table. Johnny, le cheval de bois à la main, frappe à plusieurs reprises H. qui s'effondre.*

## 9.

**Andromaque**

GARDE-A-VOUS. DOMINE-MOI, DOMINATEUR ADORE. TA CHIENNE DE FEMME TE L'ORDONNE. TU MANQUES A TON IMPERATIF GLORIEUX DE PETIT CHEF, CELUI D'ASSOUVIR CETTE SOIF ATROCE QUI M'ASSECHE DEPUIS LE PREMIER JOUR DE TON REGNE. JE SUIS TON ENNEMIE, TON AMAZONE. CELLE QUI TE BALANCE DES GRENADES.

**Johnny** *(le cheval de bois à la main)*

Désolé Andy. Je sais pas ce qui m'a pris. Ce sera notre secret.

*Sirènes d'ambulances.*

## ACTE 2

*Dehors il pleut. Buzz électriques continus.  
Un téléviseur allumé.  
En retrait, la silhouette d'H. en fauteuil roulant médicalisé.*

### 1.

**Johnny** (*transportant des cartons*)

« Et voilà. Terminé patriarche. Kaput le monarque. Au milieu des restes, parmi les vestiges, un cheval de bois abandonné. Qui se dégonfle. Défaite à papa. Déconfiture totale. Transformation des événements patentés. SI QUELQU'UN D'AUSSE SIMPLE QUE MOI PEUT LE FAIRE, ALORS TOUT LE MONDE PEUT LE FAIRE. N'IMPORTE QUI PEUT Y ARRIVER. Flash-back. Ça puait le jasmin. Fallait changer de perspective. J'ai goûté la violence dans ces corps qui venaient taper contre le mien. Où était celui de mon petit cœur d'amour ? En croisade éclair pour une guerre propre. Des frappes chirurgicales, des tomahawk dans le ciel. Pétrole contre nourriture. Les premières pluies étaient apparues, puis s'étaient abattues. Une tonne cinq par minute. Risques d'inondations dans les heures prochaines. »

*Coupure générale électrique.*

### 2.

**Puce**

Notre père qui est à terre.  
Que ton règne s'achève.  
Ce qui n'a pas été dit ne le sera jamais.  
Ce qui a été dit est à taire désormais.

*Coupure générale électrique.  
Andromaque dépose sur la table un bol et un paquet de corn-flakes.*

**Andromaque**

Dix minutes avant que le bus ne passe.

**Puce**

Je veux du bon café.

**Andromaque**

LE CAFE, ÇA REND HYPERACTIF. TOUS CES MALES PRETS A COÏTER N'IMPORTE OU, N'IMPORTE QUI, PRESQUE LEUR MERE, ILS DISAIENT DANS LE REPORTAGE. TU TE RENDS COMPTE ? TU ME FERAIS ÇA ? TOI CAFEINE ? A MOI, TA MERE ?

**Puce**

Jamais, maman.

**Andromaque**

Fais-moi penser à acheter ces pilules qui font dormir.

**Puce**

Oui, maman.

**Andromaque**

JAMAIS JE NE VEUX VOIR CE MONSTRE QUI EST TAPI EN TOI. DANS CES YEUX-LA QUI SONT A MOI. QUI SONT A MOI, TA MERE. JAMAIS. JAMAIS.

**Puce**

Promis, maman.

**Andromaque**

L'humidité me déprime. Cette pluie qui n'en finit pas.

**H.**

BORDEL

**Andromaque**

PUCE, BOUFFE TES BN, FINIS TON CHOCOLAT, N'oublie pas ton K-WAY, LE TUPPERWARE TRANSPARENT SUR L'ETAGERE, DERRIERE LES YAOURTS, ET FILE.

**Puce**

PAPA A PARLE. PAPA EST VIVANT.

**Andromaque**

VIENS DONNER UN CALIN AVANT DE PARTIR OU JE NE TE FAIS PLUS A BOUFFER.

**Puce**

LE BUS VA ARRIVER. TU VAS M'ABANDONNER.

**H.**

ENTUBE. ENTUBE. ENTUBE.

**Andromaque**

TEXTE ? TEXTE ?

**Puce**

N'oublie pas MAMAN.

**Andromaque**

N'OUBLIE PAS D'EMBRASSER TON PERE AVANT DE PARTIR A L'ECOLE.

**Puce**

J'ai pas trop envie.

**H.**

AMAZONE.

**Andromaque**

JE T'AI DIT D'EMBRASSER LE CORPS DU PERE. MEME S'IL EST MORT.

**Puce** (*s'approchant de H.*)

J'AI RATE LE BUS. J'AI RATE L'ECOLE. J'AI RATE MA VIE.

**Andromaque**

TOUCHE-LE. C'est ton vieux quand même. Voilà. STOP. CESSE DE PLEURER LES MORTS. Un être humain, ça ne pleure pas. Maintenant réfléchis bien dans ton coeur. C'est comme une devinette. Ne te trompe pas. Ma puce, avec qui veux-tu vivre ? AVEC LUI ? OU AVEC TA MERE ? TA MERE QUI TE LE DEMANDE.

*Coupure générale électrique.*

### 3.

*H. tente de se déplacer avec le fauteuil roulant médicalisé.*

**H.**

ENTUBE. ENTUBE. ENTUBE. ENTUBE. ENTUBE. ENTUBE.

**Ursula** (*apparaissant*)

On va être gentil. J'ai d'autres clients.

**H.**

PLEASE ?

**Ursula**

IL FAUT SE LAVER. JE SUIS DÉBORDÉE. JE VIENS DE VOUS LE DIRE.

**H.**

PAS SALE. PAS SALE. PAS SALE. ZONE, MA ZONE, AMAZONE.

**Ursula**

IL M'ENTEND ?

**H.**

MOI ENTREPRISE. PATRON. QUI PATRON ?

**Ursula** (*déshabillant H.*)

ON FAIT UN SIGNE SI ON COMPREND CE QUE JE DIS. JE SUIS PAYE POUR M'OCCUPER DE VOUS. JE N'AI PAS BEAUCOUP DE TEMPS. OK ? CE N'EST PAS TRES BIEN PAYE NON PLUS. IL Y A UN PROTOCOLE. IL VA FALLOIR REVENDIQUER UNE CERTAINE ABNEGATION. ON A CHANGE DE SYSTEME. LES METHODES DE PERSUASION ONT EVOLUE.

**H.**

BORDEL SYSTEME.

**Ursula** (*lavant le corps de H. en chantant*)

Comment va le monde ? Il tourne, le monde, il tourne, quand les comas eux se prolongent.

**H.**

COLLABI. COLLABA. COLLABO.

**Ursula**

BRAVO. Vous avez donné du travail à huit services, rassemblé treize spécialistes, le bloc opératoire occupé durant cent trente-deux heures. Avec toutes les félicitations du personnel de l'hôpital.

**H.**

Pas de ski cette année.

*Coupure générale électrique.*

## **4.**

**Andromaque**

C'est maman, ma puce. Réveille-toi. Maman est là. Doucement. Voilà. Essuie tes yeux d'enfant. Maman part. Maman est partie, ma puce.

**H.** (*au fond*)

COUVERCLE ? COUVERCLE ?

**Puce**

Tu reviens quand ?

**Andromaque**

Une Mercedes m'attend en bas.

**Puce**

Parce que je ne sais pas encore.

**Andromaque**

VITE.

**Puce**

Si c'est avec toi et sans papa ou sans toi et sans papa ou avec papa sans toi que je veux vivre.

**Andromaque**

NE COMPLIQUE PAS TOUT A LA FIN.

**Puce**

Je suis différent.

**Andromaque**

D'accord, j'ai gardé un double des clés. N'oublie pas les tupperwares dans le placard.

**Puce**

Je vois bien que tu t'en vas.

**Andromaque**

Personne ne doit savoir où je vais, mon cœur. Ni deviner qui je deviendrai.

**Puce**

J'ai pas tiré le bon numéro. À quoi tu penses ?

**Andromaque**

Je ne suis pas un monstre. On ne m'a pas appris à aimer.

**Puce**

Mais tu m'attendras ? J'ai pas envie d'être un robot.

**Andromaque**

Je t'écrirais, t'enverrais, une fois par semaine, une gentille petite carte postale. Tu es d'accord, mon chéri ? Ta maman voyageant de par le monde pour te donner de beaux rêves. Tu veux que maman soit heureuse ? Voilà. Ce sera notre secret à tous les deux. Comme ça, on sera tout le temps ensemble. Des petites cartes postales toutes rigolottes. Maman est partie maintenant. Maman part.

*Andromaque part, va pour se retourner, disparaît.  
Coupure générale électrique.*

## 5.

*Long silence.*

**H. (au fond)**

FROID. FROID. FROID.

**Puce**

Général Lee ? Où est le Général Bruce Lee ? Maudit soit-il, ce Bruce Lee. Tant pis pour Superman. Il n'avait qu'à être là. Et la cavalerie ? L'affrontement aura

lieu à l'aube. La première et la troisième divisions ont été encerclées. L'Histoire nous attend. A partir d'aujourd'hui, le souvenir de nos combats restera pour les siècles des siècles. Exactement, messieurs, les hommes de demain vous regardent. Honneur à notre courage. Honneur à nos blessures. En route mes frères. Il vous suffira de dire : j'y étais pour qu'on vous réponde...

*Coupure générale électrique.*

## 6.

*H. joue avec un pistolet.*

**Puce**

TON FLINGUE, POSE TON FLINGUE.

**H. (pistolet sur la tempe)**

CASSE CACHE CASSE.

**Puce**

C'EST LE PISTOLET DE PAPY. LE CANON EST BOUCHE. LA BALLE NE PARTIRA PAS, NE TE TUERA PAS, TE DEFIGURERA, TE MUTILERA. AVEC DE NOUVEAUX ENNUIS POUR MOI, POUR NOUS TOUS, A S'OCCUPER DE TOI ET ENCORE ET ENCORE ET ENCORE.

**H. (avec le pistolet)**

AMAZONE. AMAZONE.

**Puce**

ET ENCORE ET ENCORE. QUI A LE DROIT ? LE DROIT DE VIVRE ÇA ?

**H.**

ENTUBE. ENTUBE. ENTUBE.

*Coupure générale électrique.*

**Puce (avec le pistolet)**

T'ES DEJA MORT.

**H.**

TUE LE PAPA AUX TUBES. TUE LE PERE.

**Puce (avec le pistolet)**

C'EST PAS TOI QUI COMMANDE. TA TETE. BAISSE TA TETE.

**H.**

LE FILS TREMBLE.

**Puce** (*avec le pistolet*)

TU PARIES ? TU PARIES COMBIEN ? TU PARIES UN DOLLAR ? SI TU GAGNES, JE TE DONNE UN DOLLAR. DONNE UN DOLLAR, ET ON JOUE. TU PARIES ? UN DOLLAR ? C'EST UN DOLLAR. TU NE VEUX PAS GAGNER UN DOLLAR. SI TU GAGNES, C'EST MOI QUI TE DONNE UN DOLLAR. TU PARIES ? METS UN DOLLAR, ET ON JOUE. TU AS PEUR DE PERDRE UN DOLLAR ? C'EST UN PARI SANS RISQUE. JUSTE UN PARI. TU METS UN DOLLAR ET TU GAGNES UN DOLLAR. COMBIEN TU PEUX PARIER ? DIX, VINGT, CENT DOLLARS ? TU PARIES ET TU GAGNES. COMBIEN TU VEUX ? COMBIEN TU VEUX A LA FIN ? JE VAIS TE METTRE UNE BALLE DANS LE VIDE DE TA CERVELLE PARCE QUE TU NE SAIS RIEN A RIEN ET QUE TU SERS A RIEN DE RIEN.

**Ursula** (*surgissant*)

QU'EST-CE QU'IL T'ARRIVE ? QU'EST QU'IL LUI ARRIVE LA ? IL A MAL AUX DENTS ?

**H.**

ENTUBE.

**Ursula** (*arrachant à Puce le pistolet*)

QU'EST-CE QU'IL VA DEVENIR QUAND IL SERA GRAND ?

**Puce**

JE SAIS PAS. QUAND JE SERAI GRAND, PAR EXEMPLE, JE ME MARIERAI AVEC MAMAN.

**H.**

BORDEL.

**Ursula**

Vous ne lui avez pas dit qu'on ne peut pas se marier avec sa mère.

**Puce**

QUAND JE SERAI GRAND, JE SERAI PILOTE DE CHAR ABRAHAM. LA NUIT JE BRULERAI DES VOITURES. SI JE VEUX, JOUER A BOIRE DU COCA DANS L'ESPACE.

**Ursula**

Ne passons pas à côté des choses simples. Ne passons surtout pas à côté des choses simples. C'est la Puberta, avec l'enfant qui rentre chez sa maman.

**Puce**

Je sais très bien.

**Ursula**

Qui lui fait des bisous.

**Puce**

Oui c'est bien.

**Ursula**

Avant d'aller faire dodo.

**H.**  
COUVERCLE. BORDEL.

**Ursula**  
Les feux de la nouvelle année seront somptueux.

*Coupure générale électrique.*

**7.**

*Dans la pénombre.*

**Puce**  
ELLE EST OU, MA MERE ?

**H.**  
PAS LA, TA MERE.

**Puce**  
TEXTE ? TEXTE ? JE SAIS PAS COMMENT.

**H.**  
MAIS TU N'ES PAS LA.

**Puce**  
JE DORS PLUS LA NUIT.

**H.**  
MAIS TU N'ES PAS LA.

**Puce**  
ENVIE D'ALLER LA-BAS. LA-BAS DANS TON PARADIS.

**H.**  
MAIS TU N'ES PAS LA.

**Puce**  
COMMENT JE VAIS FAIRE SANS ELLE ?

**H.**  
T'AS QU'A L'IMAGINER, BORDEL.

*Sonnerie de téléphone.*

**H.**  
TELEPHONE. BORDEL. TELEPHONE.

**Puce** (*au téléphone*)  
ALLO ? MAMAN ? OUI, C'EST MOI.

**H.**  
A MOI. A MOI. A MOI.

**Puce** (*au téléphone*)  
TU ES OU ? JE SUIS TOUT SEUL.

**H.**  
MAIS MOI AUSSI. ENTUBE.

**Puce** (*au téléphone*)  
MAMAN SI TU VOYAIS MA VIE. NON NE RACCROCHE PAS.

**H.**  
PASSE. DONNE. ENVOIE. BORDEL.

**Puce** (*au téléphone*)  
JE SAIS NAGER MAINTENANT, TU SAIS ?

**H.** (*au téléphone*)  
RACCROCHE. C'EST MORT.

**Puce**  
ELLE A DIT QU'IL FALLAIT QUE TU PENSES A FAIRE VERIFIER L'EVACUATION DES SANITAIRES.

**Ursula** (*surgissant avec une carte postale*)  
TA MERE A TENU SA PROMESSE. ECOUTE MON JOLI : Très cher fils, quelle splendeur que ce petit pays exotique. On dirait le Sud. Les gens sont merveilleux. Ceux qui vivent ici ont jeté la clé. J'ai attrapé un coup de soleil. Je t'envoie mes images, je t'envoie mes voyages. Tant de mondes à découvrir, à parcourir. Et je cours. Difficile d'appeler au secours. Où que se portent mes yeux, je n'y vois que de la misère. De la misère qui engendre de la misère qui engendre de la misère. Comme s'il en pleuvait. Tu as de la chance, toi, là-bas, au chaud, couché sous l'Europe. Ta triste mère au loin seule sur la plage.

**Puce**  
J'ai oublié la fête des mères cette année.

**H.**  
REX. OU REX ? REX ? VIENS. AU PIED. REX ?

**Ursula**  
JE CROIS QUE C'EST L'HEURE DES BONBONS.

**H.**  
VA CHERCHER. LA CHASSE ? LA CHASSE. LA CHASSE ? LA CHASSE. FIDELE. COMPAGNON A PAPA. LA CHASSE. LA CHASSE.

**Puce**  
Il n'a jamais eu de chien parce qu'il a toujours été allergique aux chiens.

**H.**

Bien mon Rex. Pied. Bien. La chasse. Au pas. Au pied. Au pas du papa. Papa. Là. Non. Pas là. Pas là. Pas le lapin. Plus de lapin. Pas de papa. Plus de papa. Plus là. Pas là. Plus là le lapin. Papa. Comme papa. Compagnon. Copain à papa. À dada sur mon bidet, à dada sur mon bidet, à dada sur mon bidet.

**Ursula**

Dans une certaine façon, c'est un miraculé.

**H.**

ENTUBE.

## 8.

*Ursula fait le tour de scène avec clés et documents.  
H. dort dans son fauteuil roulant.*

**Ursula**

PAR ICI LA VISITE. La hausse actuelle du prix de l'immobilier a induit une réduction de l'espace de vie. Selon la procédure d'adjudication, l'état des lieux a donc été dressé simultanément à la première visite. Oui un bel investissement. Sur votre droite, en prolongement du vestibule Empire, le living-room aux dimensions épiques. Véritable expérience à la fois sensorielle, relationnelle et esthétique. Matez la majesté du produit. Une demeure d'avenir assise sur des fondations traditionnelles en superparpaings. L'enduit extérieur bénéficie d'une préparation en sous-face éliminant les risques de fissures.

Sous nos pieds, enterré à quatre mètres de profondeur, l'abri anti-atomique, anti-sismique, étanche, d'une autonomie de quatre ans, ergonomique, air conditionné, réserves de conserves, gilets pare-balles, et sa médiathèque spécialisée. Alentours, plusieurs hectares de pelouse pré-pubère.

**H. (en fauteuil roulant médicalisé, au loin)**

HONTE A VOUS. JE SUIS LA MOI. HONTE A VOUS. JE SUIS LA MOI. LE DERNIER DES DERNIERS DIEUX DES DIEUX, ENTUBE. FILS DU VIEUX ZEUS ET DE LA DEESSE DE L'AMOUR PAR LA BRANCHE PRINCIPALE D'ENEE PORTANT SON PERE SUR SON DOS EN LIGNE DIRECTE. BORDEL.

**Ursula**

ON A TOUS BESOIN DE VIVRE. UN BESOIN ATROCE DE VIVRE. ET POUR ÇA, IL Y A DES RÉGLES. LA REVANCHE SOCIALE EST EN MARCHÉ. LA REVANCHE MEC. MOI JE RÉPAND UN MODÈLE POSITIF JUSQUE DANS LES CAMPAGNES. UNIQUE ET POSITIF. SI ON L'AVAIT GAGNÉE CETTE MAUDITE GUERRE, SI ON L'AVAIT CRAMÉ, CE CHEVAL DE BOIS, AU LIEU DE L'ADORER, UNE AUTRE HISTOIRE AURAIT COMMENCÉ PAR UN FEU.

**H. (en fauteuil roulant médicalisé)**

PARDON. PARDON. PARDON.

**Ursula**

On va pas se laisser marcher sur les pieds, surtout par des entubés comme toi.

## 9.

*Johnny et Andromaque dansent.*

**Andromaque**

Charlton Heston ?

**Johnny**

Charles Bronson.

**Andromaque**

John Lennon ?

**Johnny**

James Brown.

**Andromaque**

Jack Nicholson ?

**Johnny**

Sylvester Stallone. Elton John ?

**Andromaque**

Mickael Jackson. Jim Morrison. Duke Ellington ?

**Johnny**

Dexter Gordon. Whitney Houston ?

**Andromaque**

Nina Simone.

## ACTE 3

*Plateau d'émission TV avec caméras et écrans plasma.*

### SCENE UNIQUE

**Ursula** *(au micro)*

SOUS VOS APPLAUDISSEMENTS. Nous avons révolutionné votre quotidien. Intervenant dans cinquante pays, réalisant un chiffre d'affaire de plus d'un milliard de dollars, NOUS SOMMES LE MODELE DE REUSSITE. Les mentalités ont évolué. Le temps n'est plus un problème. Nous sommes garants de votre confort. Voici l'âge d'or du plastique. Allumez vos rêves. *(à Andromaque)* Attendez-vous à ce que j'essaie d'aborder des sujets délicats. Au-delà de cette limite, votre intimité n'est plus protégée. Vous n'aurez que peu de temps pour répondre, faites des phrases courtes. Donnez des détails, le public en raffole. Soyez naturelle. Regardez-moi quand je vous parle. Une fois que vous aurez dit quelque chose, ne vous attendez pas à pouvoir le retirer. C'EST ENREGISTRE DANS LE BOITIER DES CAMERAS. Si vous ne voulez pas que quelque chose soit publié ou diffusé, ne le dites pas. C'EST ENREGISTRE, C'EST ENREGISTRE DONC DITES LA VERITE.

**Johnny**

Tout se passera bien.

**Andromaque**

Enfin la liberté totale.

**Ursula** *(au micro)*

UN DIVORCE N'EST PAS UN DIVERTISSEMENT. Il en va de l'avenir d'un enfant. Voici les règles. Contre Monsieur H. Destroille, Madame Andromaque...

**Andromaque** *(au micro)*

ANDROMAQUE SAUVE,  
ANDROMAQUE SAUVEE,  
ANDROMAQUE CONSTRUITE,  
ANDROMAQUE DECONSTRUITE,  
ANDROMAQUE EMANCIPEE,  
ANDROMAQUE LIBEREE.

**Ursula** *(au micro)*

Son épouse demanderesse en séparation de corps et âme, ici présente.

**Johnny** *(au micro)*

Moi je représente le témoin-zéro.

**H. (entrant en fauteuil roulant)**  
ENTUBE. LE RETOUR.

**Andromaque**  
MON DIEU.

**H. (au micro)**  
COMME UN ENFANT EN ENFER, COMME UN ARTISTE QUI SE PERD, ELLE ETAIT TELLEMENT POUR MOI. ANDROMAQUE, REVIENS A LA MAISON. REVENIR A LA MAISON, C'EST COMME RETROUVER UN BON VIEUX TUPPERWARE AU FOND DU CONGELATEUR. LE SOUVENIR D'UNE BONNE VIEILLE SOUPE DE FAMILLE. AU DEBUT, LE COUVERCLE EST UN PEU DUR A OUVRIR.

**Ursula (au micro)**  
OBJECTION.

**Johnny**  
Quoi qu'en disent nos animatrices bien-aimées, ces couvercles, ils ont tendance à se fendiller.

**H.**  
COMMENT IL VA, MON COCO ? Je vous présente Johnny. Johnny l'amant. Johnny le traite. Johnny le lâche. Johnny le pédagogue. Johnny le témoin. Johnny le complice. Il a pas l'air comme ça mais il est vachement expressif quand il veut. Quand il fait l'entubé, il fait : *(au micro)* OUAIS C'EST ÇA, C'EST BON, LA COMME ÇA, FAIS-MOI MAL, APPELLE-MOI JOHNNY. C'EST COMME ÇA QU'IL PARLE LE JOHNNY : LE MEILLEUR COMEDIEN QUE JE CONNAISSE.

**Andromaque (au micro)**  
REVENU D'ENTRE LES MORTS, LA HAINE ENTRE LES DENTS.

**Ursula (au micro)**  
JE RAPPELLE QUE PRENDRE UNE DECISION POUR L'AVENIR D'UN ENFANT EST NOTRE PRIORITE ABSOLUE. UN ENFANT EST ICI L'ENJEU. UN SEUL GAGNANT. DITES LA VERITE.

**H. (au micro)**  
FALLAIT PAS QU'ELLE S'EN AILLE. Pour ma défense et celle de tous les pères qui comme moi souffrons en silence, malheureux incompris, ce sont nous les grands méconnus, les oubliés des HLM, les laisser-pour-compte du libéralisme. Nous ne l'avons pas volé, notre fête des pères. Qui sait ici ce que c'est que d'être père aujourd'hui ? NOUS SOMMES LES DERNIERS AVENTURIERS DES TEMPS MODERNES. C'EST QUI LE PERE ? C'EST QUI LE PERE BORDEL ?

**Ursula (au micro)**  
QUI A LE POUVOIR ? QUI POSSEDE LE POUVOIR ? QUI DISTRIBUE POSSEDE LE POUVOIR. QUI DISTRIBUE ? QUI DISTRIBUE ? Quand plusieurs couvercles manquent à l'appel, ne correspondent à aucune boîte, c'est l'anarchie. Classer ces boîtes ne peut se solder que par un échec lamentable. des ronds, des ovales, des super ovales, des carrés, des rectangulaires. Nul, à part Tupperware, n'est capable d'accueillir cette détresse. ALLONS DROIT AU CŒUR DU CONSOMMATEUR.

**H.** *(au micro)*

ELLE M'A QUITTE, M'A ABANDONNE, M'A ASSASSINE. MOI H., J'ACCUSE ANDROMAQUE D'ABANDON DU DOMICILE CONJUGAL ET DE TENTATIVE D'HOMICIDE VOLONTAIRE. C'EST ENREGISTRE. ENTUBE. Qu'il lui soit administré cent coups de fouet, je pardonne une fois mais pas deux, et on rentre à la maison pour régler et oublier cette histoire de famille en famille.

**Andromaque** *(au micro)*

VOILA L'ENFER.

**Ursula** *(au micro)*

C'EST ENREGISTRE. PASSONS A L'AUDITION DE L'ENFANT. SOUS VOS APPLAUDISSEMENT. *(Entre en scène Puce travesti en Andromaque)*

C'est tout de suite plus intime. Sympa le costume. Ça va ?

**Puce** *(au micro)*

Super, je suis pas encore mort.

**H.**

L'ENTUBE D'EFFEMINE.

**Andromaque**

MA PUCE, CE N'EST PAS GRAVE. DIS QUELQUE CHOSE EN SOUVENIR DE MOI. C'EST ENREGISTRE.

**H.**

JUSQU'A LA FIN DE TA VIE DE PETITE MAUVIETTE, TU ENTENDRAS LA VOIX DU PERE QUI TE POURSUIVRA. SANS FIN NI REPIT : POUPOULE, POUPOULE, POUPOULE.

**Puce** *(au micro)*

POUR SURVIVRE, JE METTAIS MES CHAUSSURES A L'ENVERS. LA DROITE A LA PLACE DE LA GAUCHE ET LA GAUCHE A LA PLACE DE LA DROITE. D'ABORD POUR ME FAIRE RIRE. ENSUITE POUR FAIRE RIRE LES AUTRES A L'ECOLE. ÇA N'A JAMAIS MARCHE.

**Johnny** *(au micro)*

SI ON T'ADOPTE, TU EN PENSERAS QUOI ? SI MOI JE T'ADOPTE ? On fait un contrat. Tu touches une petite somme. Un bel acompte. Ensuite, toi, quand notre santé s'en ira déclinante, toi, Pupu, tu seras là, docile, prévenant, courtois, te sachant devant une bonne affaire qui offre de sacrés avantages. Juste tu dis oui devant tout le monde. Ça suffit. C'est enregistré.

**Andromaque**

PUCE, SERONS-NOUS ENFIN QUITTES POUR DE BON ? PUCE ?

**H.**

REFUSE BORDEL OU C'EST MOI QUI TE DESHERITE EN T'ETRANGLANT AVEC TOUS CES TUBES.

**Ursula** *(au micro)*

REFUSE. ATTENDEZ QUE LE DIVORCE SOIT PRONONCE.

**H.**

TOI, MA PETITE COCOTTE, T'ES UNE RURALE. JE VAIS TE METTRE SUR UNE BROUETTE PARCE QUE C'EST ENREGISTRE.

**Andromaque**

ÇA N'EN FINIRA DONC JAMAIS ?

**H.**

MALHEUR AUX VAINCUS.

**Ursula (au micro)**

QUE SAVONS-NOUS DE LA JEUNESSE ? De la nature profonde de la jeunesse ?

**Puce (au micro)**

Le monde sera toujours sectaire, puritain, autocratique, homophobe.

**Ursula (au micro)**

Il y a eu mai 68 quand même.

**Puce (au micro)**

Ça n'as pas compté à part pour ceux qui l'ont vécu en direct.

**H.**

C'EST ENREGISTRE BORDEL.

**Ursula (au micro)**

Bref, tu n'as que deux possibilités : le modèle du chef ou le modèle du séducteur.

**Puce (au micro)**

Néron sera mon idole.

**H.**

ENTUBE.

**Ursula (au micro)**

Attention, il ne reste plus beaucoup de temps.

**Andromaque (au micro)**

Parler, parler.. Il y aura toujours assez de temps à la fin du monde pour parler, pour dire la fin du monde.

**Ursula (au micro)**

ENREGISTRE.

**Andromaque (au micro)**

Et l'on pourrait peut-être inventer autre chose ? Pourquoi pas une autre histoire ? Une autre histoire à Andromaque ?

**Ursula (au micro)**

Mais comment sauver Andromaque au royaume de Tchernobyl ?

**Puce** (*au micro*)

Le futur n'a plus d'avenir et le futur n'a plus d'avenir parce qu'il n'y a plus de langage commun pour l'expérience collective parce que le langage est devenu immuno-déficient.

**Ursula** (*au micro*)

Le futur ne se déduit pas. Le futur se simule ici et maintenant.

**H.**

BORDEL.

**Andromaque** (*au micro*)

Je n'ai pas de couleur. Andromaque n'a pas de couleur.

**Puce** (*au micro*)

LA DANS MA TÊTE. SI TOUT CE QUI S'EST PASSÉ LÀ, C'ÉTAIT LÀ DANS MA TÊTE, LA ?

**Ursula** (*au micro*)

Et à qui profite tout ça ?

**Puce** (*au micro*)

Nos ennemis seront jugés. Malheur aux vainqueurs.

**Johnny** (*au micro*)

Pardonnez mais Andy n'a reçu qu'un infime pourcentage sur la vente du domicile conjugal. Il faut le stipuler. Je le rappelle. À peine un huitième de la somme due.

**H.**

BANDE DE CREVARDS.

**Andromaque** (*à H.*) (*au micro*)

TU NE M'AS RIEN DONNÉ. LES GENS ONT DROIT À LA VÉRITÉ.

*Puce quitte le plateau.*

**H.** (*au micro*)

TU M'AS PRIS JUSQU'À L'AMOUR QUE J'AVAIS POUR TOI.

**Andromaque** (*au micro*)

QUAND J'AI ÉTÉ ENCEINTE DE SEPT MOIS, IL M'A POUSSÉ DANS LES ESCALIERS.

**H.** (*au micro*)

C'EST PAS VRAI. C'EST UNE ESPÈCE DE DÉSEQUILIBRÉE.

**Andromaque** (*au micro*)

DIRE QUE CE N'EST PAS VRAI EST UN MENSONGE. IL M'A POUSSÉ DANS LES ESCALIERS.

**Ursula** (*au micro*)

PUISQU'ON VOUS DIT QUE CE N'EST PAS VRAI, QUE C'EST UN MENSONGE.

**H.** *(au micro)*

PUISQUE LA MORALE PARLE EN VOUS, J'AIMERAI QUAND MEME VOUS DIRE TOUT CE QUE J'AI PU PAYER. BORDEL. TOUT CE QUE J'AI PU PAYER, POUR TOUT, POUR TOI, POUR TON REJETON QUI EST A MOI, POUR TES DENTS, POUR TES BELLES DENTS. EN HAUT ET EN BAS. TOUT M'EST REVENU BORDEL. *(designant Johnny)* VOICI L'AMANT. VOICI L'INFAME. LE RESPONSABLE. LE COUPABLE. QUE TOUT SOIT ENREGISTRE POUR L'ETERNITE.

**Andromaque** *(au micro)*

JOHNNY ET MOI NE SOMMES QUE PARTENAIRES, AUSSI PROCHES QU'UNE INTIMITE ADMINISTRATIVE PUISSE LE SUGGERER.

**H.**

VA TE FAIRE SOIGNER.

**Andromaque** *(au micro)*

LA FEMME IDEALE POUR TOI, C'EST LE ZOMBIE.

**H.**

PEINE-A-JOUIR.

**Andromaque**

LA FAUTE A QUI ? LA FAUTE A QUI ?

**Ursula** *(au micro)*

AUQUEL CAS IL NE VOUS RESTE PLUS QU'A PLAIDER NON-COUPABLE.

**H.**

J'AURAI DU TE LAPIDER, MA BELLE, T'IMMOLER, T'EMMURER.

**Andromaque**

PAUVRE TYPE, TU AS ECRASE MON INNOCENCE PUIS MON INTELLIGENCE.

**H.**

ELLE NE SOURIT JAMAIS. VOUS AVEZ VU. PAS UN SOURIRE. C'EST TON PLUS MAUVAIS ROLE.

**Andromaque**

POUR ME COMPRENDRE, IL AURAIT FALLU POUVOIR ME SURPRENDRE.

**Johnny** *(au micro)*

VOUS NE TROUVEZ PAS QUE VOTRE DIALOGUE EST UN PEU EXHIBITIONNISTE ? QUEL INTERET DE BALANCER TOUT ÇA ?

**H.**

LE JOHNNY S'EGARE, LE JOHNNY NE COMPREND PAS NON PLUS.

**Ursula** *(au micro)*

STOP. NOUS SOMMES DANS L'IMPASSE. Le public se demande, s'impatiente. Pourquoi ? POURQUOI PASSER PAR ANDROMAQUE POUR INTERROGER LA FAMILLE D'AUJOURD'HUI ?

**H.**

LA SEULE QUESTION QUE SE POSE LE PUBLIC, C'EST : EST-CE QU'ANDROMAQUE A BAISE AVEC LUI ? OUI EST-CE QUE TU AS BAISE AVEC LUI. ENTUBE. MEME LE METTEUR EN SCENE SE LA POSE CETTE FOUTUE QUESTION.

**Ursula (au micro)**

TOTALE OBJECTION.

**H.**

MOI JE VOUDRAIS ETRE CRYOGENISE, JE VOUFRAIS ETRE CONGELE POUR REVENIR, POUR TOUT RECOMMENCER. POUR TOUS VOUS RETROUVER ENTUBE.

**Johnny (au micro)**

La famille, ça ne veut plus rien dire aujourd'hui, sauf chez les bourgeois à cause du fric, ou chez les minables, les frustrés, à qui ça sert d'exutoire.

**Andromaque (au micro)**

Au départ, je m'attendais plus à une réécriture du mythe de Troie.

**Ursula (au micro)**

Oui, pourquoi donner aux personnages des noms de héros de l'Antiquité ?

**Johnny (au micro)**

Ça manque de chair par endroit.

**Andromaque (au micro)**

Qu'apporte la présence de Tupperware à l'intrigue ?

**Ursula (au micro)**

Quand même. Faites un effort. C'est l'idée de l'enfermement.

**Johnny (au micro)**

Au bout du compte, on serait toujours tout seul au monde ?

**Ursula (au micro)**

Voilà le message : il ne reste plus rien que des loups solitaires.

**Andromaque (au micro)**

Moi je suis venue pour rassurer les gens, pour leur dire que je les aime, leur prouver que tout ce qui se raconte à mon sujet n'est pas vrai. Les artistes ont toujours servi de bouc-émissaires aux gens qui ont peur de la mort. C'était comme une douleur-fantôme qui est passée.

**Ursula (au micro)**

VOILA. C'EST ENREGISTRE.

**Puce (entrant, avec un sac de sport)**

IL N'Y AURA PAS DE PROCES, IL N'Y AURA PAS DE DIVORCE, IL N'Y AURA PAS DE DIVERTISSEMENT. ÇA ME SAOULE. JE VAIS VOUS FOUTRE UNE RACLEE MONUMENTALE.

**H.**

SALE DROGUE.

**Puce**

VOUS POURREZ ETRE FIER DE MOI. DEVENIR ILLUSTRÉ A VINGT ANS. ACCÉDER A LA GLOIRE. A L'IMMORTALITÉ PAR L'ACTION D'UN GESTE IMPROBABLE, DEMESURE. PUR GESTE ESTHÉTIQUE. ET PUIS MOURIR. MOURIR DANS L'ŒUVRE. LE GESTE ABSURDE D'UN NIHILISTE SACHANT QUE L'AVENIR LUI DONNERA RAISON.

*Avec calme, Puce ouvre le sac de sport pour en extraire un bidon d'essence et une boîte d'allumettes. Il s'asperge d'essence, gratte une allumette. En gratte une seconde.*

**H.**

HONORE TON PÈRE, BATARD.

**Ursula (au micro)**

IL CONVIENT DE PRONONCER LE DIVORCE... JE DISTRIBUE.

**H.**

JAMAIS DE MON VIVANT.

**Puce**

QUI GRANDIT LÀ OU IL EST NÉ ? QUI HABITE LÀ OU IL A GRANDI ? QUI TRAVAILLE LÀ OU IL HABITE ? QUI MEURT LÀ OU IL A TRAVAILLÉ TOUTE SA VIE ? QUI MEURT LÀ OU IL A AIMÉ ?

**H. (aspergé d'essence)**

BORDEL DE BORDEL. SANG DE MON SANG.

**Johnny**

PLUTÔT CLICHÉ, LE FILS QUI MENACE DE TOUT ENFLAMMER.

**Puce (répandant de l'essence sur les autres personnages)**

NOUS SOMMES DE NULLE PART. A GENOUX, T'AVAIS PROMIS. A GENOUX, J'AI DIT.

**Ursula (à genoux, aspergée d'essence)**

MAIS C'EST DU TERRORISME. IL Y A UN PROTOCOLE.

**Andromaque (à genoux, aspergée d'essence)**

CE N'EST PLUS MON FILS. DEVONS-NOUS PARDONNER ?

**H. (aspergé d'essence)**

MON CAPITAL GÉNÉTIQUE. MON PROJECTILE. A GENOUX.

**Puce (tenant l'allumette enflammée)**

ON JOUE. ON VA JOUER A UN DERNIER JEU. L'ULTIME COMÉDIE. UN DERNIER FOUR. EN JOUE. EN JEU. J'AI PAS PEUR DE TOI. VOICI LE THÉÂTRE DES OPÉRATIONS. MAMAN, REPÈTE AVEC MOI : POUR UN FILS JUSQU'OU VA NOTRE AMOUR...

**Johnny (à genoux, aspergé d'essence)**

BON DIEU, JOUE LE JEU, MARTINE, DAPHNE, MARIE-LOUISE. SI QUELQU'UN D'AUSSI SIMPLE QUE MOI PEUT LE FAIRE, ALORS...

**Andromaque** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
IL Y A COMME UNE ODEUR. FAIS UN BISOU.

**Puce** (*tenant l'allumette enflammée*)  
MAMAN, S'IL TE PLAÎT, POUR EN FINIR, RÉPÈTE LES MOTS QUE JE VIENS DE DIRE. MAINTENANT. T'AVAIS PROMIS.

**Andromaque** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
POUR UN FILS... JE NE PEUX PAS... DEVONS-NOUS PARDONNER ? NE TE RETOURNE PAS.

**Ursula** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
ANDY, FAITES UN EFFORT POUR L'AMOUR DU PUBLIC. C'EST LE MOMENT DE CONCLURE CETTE AFFAIRE. IL Y A UN PROTOCOLE.

**Johnny** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
CE N'EST PAS SI DIFFICILE. SI QUELQU'UN D'AUSSI SIMPLE QUE MOI PEUT LE FAIRE, ALORS TOUT LE MONDE PEUT LE FAIRE.

**Andromaque** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
FAIS UN BISOU. POUR UN FILS, JUSQU'OUÙ VA NOTRE AMOUR...

**Puce** (*tenant l'allumette enflammée*)  
BRAVO. JE BRULERAI DES VOITURES. TRÈS CHER PÈRE ? J'AI PAS PEUR DE TOI. SOIS CONVAINQUANT : JE TE LAISSE UN FILS POUR GAGE DE MA FOI...

**H.** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
MAMAN SI TU SAVAIS. TU N'EN ES PAS CAPABLE. TU N'EN ES PAS CAPABLE. SANG DE MON SANG. SANG DE MON SANG.

**Ursula** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
C'EST UN ENFANT. FAITES-LUI PLAISIR. NOUS SOMMES CONTEMPORAINS A L'EXTREME.

**Johnny** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
MAIS QU'EST-CE QUE C'EST AU JUSTE ?

**Puce** (*tenant l'allumette enflammée*)  
C'EST RACINE. PAPA, JE TE LAISSE UN FILS POUR GAGE DE MA FOI...

**H.** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
A GENOUX, A GENOUX, JE TE LAISSE UN FILS POUR GAGE DE MA FOI. TU N'EN ES PAS CAPABLE.

**Ursula** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
COMME C'EST JOLI. BRAVISSIMO. NOUS SOMMES CONTEMPORAINS A L'EXTREME.

**Puce** (*tenant l'allumette enflammée*)  
TA GUEULE. J'AI PAS PEUR DE TOI. TOUS ENSEMBLE MAINTENANT. JE BRULERAI DES VOITURES. S'IL ME PERD, JE PRÉTENDS QU'IL ME RETROUVE EN TOI. S'IL ME PERD, JE PRÉTENDS QU'IL ME RETROUVE EN TOI. ACTION.

**Andromaque, H., Johnny et Ursula** (*à genoux, aspergés d'essence*)  
S'IL ME PERD, JE PRÉTENDS QU'IL ME RETROUVE EN TOI.

**Johnny** (*à genoux, aspergé d'essence*)  
ACTION.

**Andromaque** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
IMBÉCILE. DEVONS-NOUS PARDONNER ?

**Johnny** (*à genoux, aspergé d'essence*)  
DÉSOLÉ ÉVA, MARIA, HELENA. SI QUELQU'UN D'AUSSE SIMPLE QUE MOI  
PEUT LE FAIRE, ALORS TOUT LE MONDE PEUT LE FAIRE.

**Puce** (*tenant l'allumette enflammée*)  
J'AI PAS PEUR DE TOI. J'ENTENDS LES ROTATIONS SILENCIEUSES DES  
CAMERAS DE VIDEOSURVEILLANCE, LES CAISSES ENREGISTREUSES.  
ICI, DANS LES BOITIERS DE NOS TELEPHONES, DANS LES MICROS DE  
NOS INGENIEURS, UNE AME NEUVE EST APPELEE. UNE AME NEUVE EST  
APPELEE ET C'EST ENREGISTRE.

**H.** (*à genoux, aspergé d'essence*)  
REX ? REX ? REX ?

**Puce** (*tenant l'allumette enflammée*)  
LES SIRENES DES AMBULANCES SE METTENT A HURLER. LE CHIEN EST  
MORT. VIVE LE CHIEN. NOUS SOMMES CONTEMPORAINS A L'EXTREME.  
LORSQUE NOTRE FONDATEUR LANÇA SON BOL MERVEILLEUX, SON  
PRODUIT-PHARE, IL POURSUIVAIT UN BUT. UNE VISION QUI ALLAIT  
REVOLUTIONNER LES FAMILLES, L'IDEE MEME DE LA FAMILLE PARTOUT  
DANS LE MONDE ENTIER. PROCHES, EFFICACES, NOUS SOMMES LA  
POUR REpondre AUX DEFIS DE LA VIE QUOTIDIENNE. A L'ECOUTE DE  
VOTRE ECOUTE.

**Ursula** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
IL Y A UN PROTOCOLE. COUPABLES. COUPEZ. COUVERCLE.

**Andromaque** (*à genoux, aspergée d'essence*)  
FAIS UN BISOU. EMBRASSE TA MERE.

**H.** (*à genoux, aspergé d'essence*)  
REX ? A MOI. A MOI. REX ? SANG DE MON SANG. REX ?

**Puce** (*jettant l'allumette enflammée*)  
T'AVAIS PROMIS. HAPPY END.

*Le 31 octobre 2016*

**Numéro SACD : 65239**

king-lear@hotmail.fr